八岁被领养，十三岁，伊凡上初中。
    这五年，和五年之后的时间，过得都不快且痛苦。
    养父家暴。
    伊凡到这个家不久，她就发现养父喜欢喝酒，一喝酒就喜欢骂人，破铜锣嗓子扯得老高，各种问候爹妈和器官的词汇都能从他那张嘴里吐出来，如果他骂得畅快了倒头就睡，如果没有尽兴，他就要摔东西。
    一开始伊凡是不知道他还打人的，直到有一次养父摔完了东西，她去客厅收拾的时候，被养父拧着脖子在茶几上磕了一脸血。
    伤在她的左额角到太阳穴，缝了三针，当时到医院的时候她已经没有了意识，醒来也只觉得天旋地转双耳轰鸣。
    她看着养母站在病床前，蹙着眉头不满的对她说：“说了让你别出房间，你自己要出去怪得了谁，还要浪费钱住院，供你读书就不错了，还敢给我惹麻烦。”
    伊凡说不上那是一种什么感觉，她只觉得心口又疼又闷，堵得她喘不过气来。
    也是在那个时候，她终于打消了想要成为她们的女儿的想法。
    她在医院住了一晚，第二天就被养母带回了家。
    养父还是躺在客厅的地板上鼾声震天，脚边是空了的酒瓶子，脑袋边上就是他醉酒的呕吐物，整个屋子里都弥漫着一股酸腐的臭味。
    养母咒骂黑心肝的开发商没设计好房子的通风，咒骂这狭窄的客厅恶心得施展不开手脚，咒骂伊凡白眼狼见不得她好给她惹事，她骂天骂地骂祖宗，最后骂到了丧尽天良的人贩子。
    养父被她吵醒，连人都没看清就一脚踹了过去，养母被踹的嚎啕大哭，坐在地上肝肠寸断的喊自己的心肝宝贝儿。
    在一旁静静看着的伊凡也终于知道，他们说他们只有一个孩子是什么意思。
    他们曾经有过一个孩子，但孩子在商场被人贩子拐走，他们找了很多年都杳无音信，绝望之余只能领养一个孩子聊寄那噬心刻骨的思念。
    这么说也不准确。
    他们领养孩子只是基于一个有孩子的执念，并不希望伊凡真正代替他们的孩子。
    但如果只是如此，伊凡的童年或许不算幸福，但勉强还算幸运，毕竟她有监护人，能上学。
    但家暴向来只有零次和无数次。
    当养父反应过来他可以无所顾忌的对这个便宜女儿施暴而不用负任何责任的时候，伊凡就迎来了她的地狱。
    伊凡在养父的拳打脚踢下度过了童年最灰暗的五年，养母的冷眼旁观，邻居的事不关己，同学的暴力侮辱，老师的避而不谈，都让伊凡觉得这个世界寒冷至极。
    她想孤儿院了，她想那里的清洁阿姨和教员姐姐了。
    她在养父母工作的时候逃课跑回孤儿院，然后在陌生的街道看到了一群穿着洁白的芭蕾舞服的女孩。
    她们和她差不多高，但她们很漂亮，脊背很挺，脸上的笑容很欢快，浑身上下的每一寸肌肤，一个呼吸，一个眼神都将她们展现得极其饱满靓丽，她们排成一条队伍由老师带领着过了绿灯，经过伊凡的时候，伊凡听到她们叽叽喳喳的讨论她们即将面临的舞蹈表演。
    伊凡被她们吸引，跟着她们一起去了市里最大的广场。
    十二个女孩儿，在露天的广场舞台上跳了一支天真稚嫩的芭蕾团体舞，台下所有的观众都在为她们鼓掌，彩色的聚光灯打下，仿佛将全世界的光都聚在她们身上。
    后来她没有到回孤儿院，她找不到地方，反而还被交警送回了家。
    一顿虐打，伊凡在疼痛和咒骂里，突然就找到了她想要坚持下去的目标。
    她也不知道为什么会告诉自己是坚持而不是逃离，或许是她其实明白，孤儿院早已经回不去了，又或许是觉得自己还可以扛一扛。
    忍一忍，再忍一忍，等她上初中，一切都会好的。
    这个莫名的信念让她沉默着挨过了无数次施暴，就像崖壁上开出来的花，殷红，是种子全部的鲜血。